• 2008-01-10

    闲话董桥 - [人淡如菊]

     
    常逛我博客的人读到这个标题大概免不了耳朵要起老茧,心生“又是这厮”之感。其实我也不觉得他好得惊人,又或者超级渊博,惹人艳羡,可总是机缘凑巧,闲闲翻书时老有他的东西跳出来,一下牵走我的注意力。有时认同,有时发笑,更有一些一读之下大为倾倒——想来有如美女/帅男的天然气场,万千人里一眼看到她/他,再难忘掉。
     
    回忆起来我大概是从大学时代开始读董桥的,可是当时理解力不够,并不觉得太好。那时买过一本《董桥文...
  • 2007-11-30

    黑珍珠 - [人淡如菊]

    我有一颗拇指大小的墨色珍珠,是辞职时公司的同事们合伙送的,列为至爱。说起来黑珍珠气质内敛,外相华贵,不管是华服,还是普通服饰,都能搭配得相得益彰,既不十分抢风头,却又雅致脱俗,颇见品位。可就是这颗珠子,前几天出门吃饭,回家看时赫然发现颈上只剩下一条孤零零的链子,珠子早已不知去向,不由得惋惜喟叹了好半天。

    从小到大我丢过的东西不多,也因此每丢一次必有些许自责。我不太会羡慕别人的物件,便是羡慕,也只是觉得好而已,倒不期待据为己有,可是轮到自己的东西,却颇有些敝帚自珍,不愿失去。小时...
  • 2007-11-29

    两个我 - [人淡如菊]

     

    博客其实都是自我意识过强之人的自说自话,前几天不知从谁的大作里拜读到这一句,心底不由得悚然而惊。仔细反省起来,我的博客离此大概也相差不远,不外乎珠珠墨墨轮番上场,一位想当大好青年,另一位不免有些标新立异和牢骚,平时不便发的,无暇说的,一一写将上来。仔细探究起来,大概多数人都有“两个我”,一个是社会我,从自小的教育、人生经历和体验而来,更多显现于外在行为举止和处世本能上;另一个是更深层的潜意识我,往往和外在我有所差别...
  • 说起来算是老土,我对王安忆听说得很多,看得却几乎没有,就算她的名作《长恨歌》也只是久仰大名而已 —— 还很难说究竟是因了她还是白居易。《长恨歌》据说得了某年的茅盾文学奖,所以有评论家极尽赞美之能事,说是史诗般的作品。前几天有朋友将她与张爱玲相提并论,还有飞鱼推荐了《我爱比尔》,是个中篇,不长,所以我到网上找来花了几小时看完,不觉得她同张爱玲有任何相同之处。张爱玲的文字华美精心,意象独特,冷冷的,但是如同电影里的经典镜头,久久萦绕不去,颇可绕梁数日;王安忆的就平常许多,白描,朴素,而且有的时候缠在细节里,反倒看不见全图。张爱玲的文章里看不见她这个人,也许她从未出场,也许...
  • 2007-10-04

    如假包换 - [人淡如菊]

    忘了究竟是哪家电视台了,似乎有一档节目叫做《超级访问》,当年我看过好几辑,主持的是李静和戴军。戴军在其它节目档的主持我也曾经看过几眼,可是全没有《超级访问》里精彩。他和李静好象才是绝配,有一搭没一搭的,一唱一和,很出气氛,而且自然轻松,不带匠气,更没有娱乐节目惯有的浮华喧嚣。我很喜欢李静,不算美,可是黑黑的眼睛,灵动而有生气,最最重要的是,她从不耍嗲,热情朴实,十分俏皮,而且真诚不知伪饰 —— 其实一个人怎么样究竟是看得出来的,多听他/她讲几次话就可以。前一阵子有位朋友介绍了一位博客作者也叫李静,我刚看的时候也浮想联翩,觉得这个李静真是海水不可斗量,竟然可以写出这么内秀深邃的文章来,简直让人羡妒交加。不过看久了终于明白此静非彼静,这位李静更属于正经文化圈,是北京日报的一位编辑,跟娱乐圈算是八竿子打不着。可是显然还是有人搞不清楚,我常看...
  • 2007-10-04

    鱼蛋少年 - [人淡如菊]

    我msn里有好些人,似乎从来没有聊过,有时候突然冒出来,还真真妙人儿。比如有一天跑出来一位,似乎是常去论坛里的朋友,一番问候之后,突然没来由幽幽地告诉我最近刚刚接了一个上千万的订单,业务繁忙,更暗示自己乃公司栋梁,不可或缺,令我几乎晕厥,心里很想告诉他我们不谈业务,亦不是生意伙伴,不用急着把身家亮出来给我加深印象。

    许多年前有一次我从杭州回北京,一位表哥委托老同学胡君在火车上多多照顾。这位胡君想当年是永康的高考状元,智商不低;彼时正在中国政法大学名师调教之下攻读法律硕士,而且已经在某知名律师事务所里挂牌替人解祸消灾,算得前程似锦。他送我返校之后时常造访,一团暧昧,有一天更自说自话,道是一两年之内便可在某处购得房产,百万资财,不在话下,颇有金屋已就,只待阿娇意味。

    只可惜当年我对拥有金条不那么急切,更对只有金钱一张牌的人全无好感。刚一坐定就拿钱财权势吸引人的人,...
  • 好多人都说恋爱就像出疹子,真正刻骨铭心爱过一回,一旦受了伤,会好长时间回不过神来。也许就此丧失爱的能力,对持续高烧、醉眼看花的激情彻底具备免疫力,再不会轻易爱上。听歌大概也会有个超级狂热的阶段,满耳满心都是偶像的歌曲回环激荡,对四周彻底丧失认知能力 —— 可也就是那么个阶段而已 —— 过后也许是有了全新的生活重心,再不会意醉神迷。此后邂逅许多歌,听了,喜欢了,就此忘了,却再也不会爱上。大概非要到了此去经年,某个特定的场景和心境下,尘封了的心渐渐开启,彻底迷上,不可救药。

    《无所谓》里杨坤的声音很特别,如琉璃般剔透凝重,可是内有墨痕,裂纹隐隐,带一丝沙哑落寞,实在让听者愁肠百结、心绪低徊。流行歌坛上许多人可以狂喊“对你爱爱爱不完”,又或小女儿情态,楚楚可怜,我见犹怜,一样有疯了样的超级拥趸热切喝彩。可独...
  • 2007-10-04

    淡淡蔡琴 - [人淡如菊]

    知道蔡琴,仿佛是很久很久以前的事了,但是也只是知道而已。也许是因为她出道早的缘故,在我十分热衷听歌的年代,她好像已经是上一代人的专宠了,所以她只算我流行歌曲知识库里的一个标记,而且打着老一辈的印记,不曾引起我太大的注意。连她的歌,我也只是在KTV里听别人点过,不过当时年少,哪里会在心里有一丝共鸣和涟漪。

    许久以后看《无间道》,刘德华到电器店里选音响,梁朝伟用来试碟的那首歌霎那间让我振聋发聩,觉得好似天籁。哪里去找那么宁静怡然的声音,淡淡无求却情深满满,舒缓却带着张力,那仿佛是饱经沧桑的声音,可是依然从容淡定,如涓涓细流,纵百转而不回。十年情愫,华发暗生,岁月只使形容憔悴,却终究毁不了天性中的那份优雅执著。

    真正听懂蔡琴,是在这首歌之后,陆陆续续读到和她相关的消息。她和台湾导演杨德昌曾有十年婚约,离婚后有媒体问杨关于这段婚姻的事,杨答:“十年婚姻,一...
  • 2007-10-04

    片片文化 - [人淡如菊]

    现在流行片片文化,不过不是名片,是照片。当然也有把两者相结合的,妄想天衣无缝。我的韩国女同事前一阵子跟我说碰到韩国某省长出巡纽约,两人谈笑晏晏,末了获赠名片一张,省长热情,更恭请佳人共赴晚宴。该同事婉拒,回来跟我说,吓,看看他那张肥脸,还把照片放到名片上,只可惜一看就知道至少是二十年前的了,当日尚不出彩,何况今时今朝。

    男人尚且用旧片片浑水摸鱼,女人自不必说。平日里常常要用脂粉调了好颜色鲜亮出街,至于美女照,更要注重规格效果。不过问题在于现如今互联网发达,以往只和闺密好友分享的私家小照,如今堂而皇之由本人或他人挂在网上,原是小事,可还真有人看了打嘴仗的,唇枪舌剑,你来我往,好不热闹。

    要说这照片也不属限制级,更无关风化,可就有人就美不美起了干戈。A女贴小照数帧,B女横空出世曰不美;A女不忿,说道并非为美,不过与好友分享,更反诘说若B君美,何不将靓照昭告世人?如...
  • 2007-10-04

    岁寒三友 - [人淡如菊]

    时值仲春,纽约城仍见春寒料峭,前几日阴雨绵绵,淅淅沥沥,牵牵连连,感觉竟似隆冬。岁寒之际谈三友,难免有人以为我要讲的是松竹梅,松者老干虬枝,别有风骨;竹者本性高洁,中通外直;梅君更是花开淡墨痕,清气满乾坤,诚然都是颇值撰文一写的高标傲世之士,只不过我最近有感,却想谈谈有血有肉的朋友。

    近来读余光中,大作里有一篇提到朋友,说的是一个人也许命中没有太太或丈夫,但肯定有朋友。正如鲁宾逊,荒岛飘零之际,定要有一个星期五相陪才对。此言委实不差,就连堂吉客德与风车决斗,旁边不也还跟着个桑丘么?人之为人,毕竟是群体动物,再曲高和寡,再下里巴人,恐怕都或多或少有几个相投相契的朋友。余光中说朋友有四类:高级而有趣,高级而无趣,低级而有趣,低级而无趣,不过在我眼里只有三友:诤友、益友和损友而已。

    诤友者,耿直坦率的朋友。他几乎不和你虚以委蛇假客气,而是径直问你学习工作,为人处事,...